岁月如白驹过隙，不知不觉中这小小的岗亭，陪伴我将近15年了，低速五年、高速10年。这匆匆流走的时光里，有太多的故事，太多的情愫。那年的我，刚走出象牙塔，正书生意气，挥斥方遒，如今却已悄然来到而立之年。这些年，有过比赛中过关斩将时的豪迈；有过司机无理取闹时的委屈；有过深夜护送司乘时的感动；也有过兄弟姐妹离别时的拥抱和眼泪，这一切都是必经之路。披荆斩棘后方可遇见鲜花，听到掌声，这段路，注定要背负责任与信任，也注定要舍弃一些儿女情长。

已经忘记了多少个春节没有陪伴家人；忘记了村口月饼的味道；忘记了许诺过的游乐场。同时，还错过了孩子的入学仪式；错过了妈妈的红烧带鱼；错过了爸爸的满头白发。从辛木到曲阳南是一次人生的重要选择，起初，抱怨过，也试图想要放弃过。但三十岁，不是一个可以肆无忌惮的点。三十，更多的是顶梁柱，是参天大树。这里，有广阔的平台；这里，有无限的憧憬；这里，有你流过的汗水。忘记披星戴月时的惆怅，记住那一抹朝霞，记住那发自内心的微笑。

收费员这个职业，实话讲是很枯燥的。但也恰恰因为这份枯燥，能打磨棱角，能获取宝贵的人生经验。从一个愤世嫉俗到做好自己；从一个面红耳赤到心平气和；从一个我行我素到遵规守矩。这些人生的沉淀，成就的未来是不可估量的。把本职工作中微不足道的成绩当做是一种可以沾沾自喜的筹码，最后酿的苦酒还得自己咽下。三十，应该有的模样，要收一收脾气，沉一沉心境，如此方可以得到司乘的理解；可以感到手有余香；终会破茧成蝶。来吧，浴后换上白T恤；来吧，对着镜子献上一个吻；来吧，争取一份荣耀与担当，没有多少时间和机会可以白白浪费。来吧！趁年轻……