人生就是不断更新的过程，过往云烟随流云逝去，童年过往如画卷，慢慢地，轻轻地，舒展开。

那是九十年代初的春，和现在不同，村里一片繁荣景象，粗布棉花絮里的棉袄、棉裤，裹在身上，即吸汗又保暖，现在山区也少见到。风筝到处可见，村口的麦地里，大人小孩追追赶赶，一片欢声笑语，春的麦地，踩上去是松软的，麦苗略微返青，就着三月的春风，奔跑在麦地追风筝，好不快哉。风筝和现在不一样，家家都是纯手工制作的，用白面加水，熬成浆糊，把竹子劈开成细条，用妈妈纳鞋底的绳子，轧成燕子的样子，糊上牛皮纸，就成了风筝，样式大小各家不同，有鹰型，燕样，六连环，九连环，鲶鱼样，再图上点颜色，纷纷都比高飞。那时候的梦都是甜的，有时在梦里都会笑醒。无忧无虑，甚是悠闲。

自记事开始，村子中心有块空地，不知从何时起，这里便成了熙熙攘攘的集市，每当想吃肉时，便缠着妈妈去集上买点肉，改善一下生活，当时妈妈每集都唠叨着，你们哥俩越来越养不起了。我说："一集五天才能吃上肉，吃一回饱一集，一天才多少钱"妈妈脸上洋溢着笑容，却不说话。集市中心西侧有个全村最高的建筑，我叫他通天水塔楼，全村里的水都是这里来的，像一个城楼，蓄水池在楼子顶上，每周放水一次，妈妈每次接水，家里大大小小的缸、盆都接满，生怕不够一周用的。水楼子下面紧挨着个村志碑，碑背面记载着本村的历史由来。它正南边有个胡同，走进胡同二十米左右有个观音庙，庙不大，香火却旺盛，每年的农历二月十九，是村里庙会的正日子，一般赶七天庙会，一说赶庙会，都成了儿时最大的乐趣，天天跟赶集似的，请戏班子村里搭了台，还有马戏，杂技表演，好像商量好了似的都在村子集了合。

庙里住个管堂儿，六十岁上下的小老头，其貌不扬，村里大人喊他老杆，杆在拼音标调里是三声的。脸上爬满皱纹，除了庙会他不离开，初一、十五这两天，老杆在庙里开门等香客。其它时候见他都靠在水塔楼子下的村志碑旁晒太阳，那脸看上去黝黑带点红脸蛋儿，他肚子里装着讲不完的故事，小孩子们没事了都喜欢去他那里听故事，每天不带重样的讲，跟说书的不一样，故事里的人让他一说都特别有趣。每每谈到故事里人物情绪高潮，他不由的就带入角色，眉飞色舞，如真人转世，带动得我们哈哈大笑，以至于最后都没记住故事讲个啥，每次中午放学回来，先到老杆哪里看看有没有小朋友在听故事，渐渐地，几年下来，笑的最多的竟然是在他那里。直到有一天不知所以的断了讲，村志碑哪里再也没有出现老杆的身影。听大人们说，他是庙里的居士到五台山上去修行了，学经讲座，带点新故事再回来。我和小伙伴想着，盼着几年，每每到水塔楼子哪里玩耍，都会不由的提起老杆，变换并扮演着他故事里的人物角色，一天天的过去，看着个头都比村志碑高了，也不见他回来看看我们。

后来长大才明白，他是去了，带着我们的童年欢笑的，如落日晚霞散落在天边，慢慢的消逝…….